Jaren ’60-verhaal Tommy van The Who,
(Door Allard van Lenthe)

Mijn Summer of Love is de zomer van 1969.

Ik ben voor het eerst in mijn leven in Engeland en trek daar van de ene naar de
andere heilige graal van de popmuziek, te beginnen met Glastonbury.

In Glastonbury ben ik bij de wereldpremiére van de rockopera Tommy,
waarmee Pete Townshend in één klap wereldberoemd wordt.

Ik ben achttien, ik draag lang haar en ik rook shag. Ik heb zes van die blauwe
pakjes Van Nelle-shag bij me, daar maak je in Engeland vrienden mee.
Engelsen kennen in die tijd geen shag, Engelsen kennen alleen filtersigaretten.
Ze denken dat in die Nederlandse shag hennepzaadjes zitten. Ze komen erop af
als vliegen op de stront en de een na de ander geeft me zijn/haar postadres.

Of ik vanuit Nederland pakjes VVan Nelle shag naar ze toe wil sturen.
Natuurlijk, geef je adres maar, ik ga gewoon een exportbedrijf van shag naar
Engeland beginnen.



Een van mijn nieuwe vrienden is het roodharige meisje Ann.

Ze is een wervelwind, ineens is ze weg, ineens staat ze een eindje verderop te
dansen en ineens zit ze naast me.

Ze zegt niks, Ann rookt en danst, maar Ann zegt niks. Misschien is ze doofstom,
dat zou heel goed kunnen, want ze zegt niks.

Wil je ook shag by post Ann?

Ann schrijft haar adres op. He! London, Liverpool Street 13a! Vlak bij het
Liverpool Street Station zeker.

Ann knikt.

Aan Tommy mankeert van alles (‘And Tommy doesn’t know what day it is, he
doesn’t know who Jezus was and what praying is’), maar aan de lofzang van
Pete Townshend mankeert niks.

Na afloop koop ik de elpee. Ik ben er de koning te rijk mee. Ik denk: straks ben
ik de enige in Nederland met de nieuwe rockopera Tommy. Dan wordt ik
misschien door de discjockeys van Hilversum en het schip Veronica gevraagd
om met die elpee naar de studio te komen!

Ik slaap in een tentje en midden in de nacht sluipt er iemand mijn tent in. Het is
Ann, ik ruik het. Ze gaat tegen me aan liggen en valt als een blok in slaap.

’s Morgens vroeg voel ik haar hand op mijn blote buik. Ik blijf doodstil liggen,
ik moet dit samenzijn niet verbreken. Ann neemt mijn penis in haar hand en
beweegt die langzaam, daarna sneller op en neer.. tot ik een kreet slaak, totdat ik
sperma spuit.

Wanneer ik ‘smorgens wakker wordt, is ze er niet meer.

Ik kijk de hele dag naar haar uit, maar Ann is verdwenen. Als sneeuw voor de
zon.

Van Glastonbury reis ik naar Londen en ik kijk daar een paar dagen rond, vooral
in de buurt van het de Liverpool Street Station.

Nee, ik zie Ann nergens.

De Tommy-elpee is een zorgenkindje. De elpee mag niet in de zon, ze mag niet
in de regen, ze mag niet klem komen te zitten in mijn rugzak, ik draag mijn
elpee maar liever in een plastic zak los in de hand.

Wanneer ik op terugreis met de trein van Londen naar Dover, leg ik de elpee in
de plastic zak in het bagagerek.



In Dover stap ik uit, ik raak in gesprek met een Engelse heer over de
vertrektijden van de veerboot en al pratend loop ik het perron af.

Dan hoor ik een fluitje. De deuren van de trein worden dichtgegooid en de trein
glijdt langzaam terug naar Londen. Ik schrik, ik trek wit weg, ik heb mijn
Tommy-elpee op het bagagerek in de trein laten liggen!

Het duurt een half jaar voordat de elpee van Tommy in Nederland te koop is.
Ik stuur pakjes shag naar de postadressen van de festivalgangers van Island of
Wight en Glastonbury. Ik krijg één pakje retour: het pakje voor Anna. Adres

onbekend.
‘Het hoort er bij,” zegt iemand, ‘bij een popverhaal hoort een verloren liefde.’,



