Nieuwjaarsdag

Het is lang geleden, maar sommige nieuwjaarsdagen blijven je bij.
Deze nieuwjaarsdag bijvoorbeeld.

Ik ben ik tien jaar, ik woon in het postkantoor in het veendorp De
Krim bij Coevorden en ik moet op nieuwjaarsdag de postbode
Chris van Mierlo helpen met het bezorgen van de nieuwjaar post.

Beladen met brieven en pakjes fietsen we naar een armetierig
uiteinde van het dorp.

Daar beginnen we. Chris zorgt voor de verdeling, ik voor de
afgifte van de post bij brievenbussen en deuren.

Om de haverklap komt er iemand naar buiten. Willen we even
binnen komen misschien? Gelukkig nieuwjaar. Ja: gelukkig
nieuwjaar. Een warme beker chocolademelk voor de jongen? En
een jonge jenever voor de postbode! Wat zeg ik: twee. Op één
been kan je niet staan!

Ik heb het na vijf adresjes wel gehad met de chocolademelk. Maar
Chris van Mierlo lust wel pap van de jonge jenever. Hij gooit de
glaasjes achteloos achterover ‘Hup jongen, naar binnen jij!’

Gaandeweg krijg ik Chris met moeite op de fiets.

Om de haverklap ligt hij op de grond. Soms glijdt hij bijna de
sloot in, soms kruipt hij een eindje door de berm.

Na een aanvaring met een boom heeft hij een slag in het wiel.

Die slag probeert hij er met stampen en schelden uit te krijgen.
We lopen verder met de fiets aan de hand

Dan staat hij ineens stil en probeert hij zijn fietsverlichting aan te
krijgen.

‘Het is toch niet donker,’ zeg ik.

‘Donker?! Donker?!’ onze postbesteller kijkt wild om zich heen.



Van de postbezorging komt niks terecht. Hij laat me brieven in de
verkeerde bus gooien. Hij doet maar wat.

Ik neem de tas met post van hem over, ik moet het nu zelf doen:
de post bezorgen en de postbode zien mee te tronen.
Medeweggebruikers groet hij uitbundig. ‘He hola, genukkig
nieuwjaar! Genukkig? Ja, genukkig nieuwjaar! Kasian si
patakoan!

Nu begint hij ook al te zingen. Chris is in Indié geweest!

Wanneer we bijna thuis zijn, piept hij er nog een keer tussen uit.
Weer bij iemand naar binnen.

Ik heb er genoeg van, ik fiets door naar huis.

‘Hij komt er aan!’ zeg ik tegen mijn moeder. *Het duurt nog
even!’

Het duurt nog een half uur.

Dan komt Chris wankelend binnen. Hij zakt in een stoel. ‘Missie
volbracht... missie.. de soldaat heeft ...vol bracht!’

Mijn moeder geeft hem een kop koffie. Hij laat het bijna uit zijn
handen vallen.

‘Kijk uit!” zegt mijn moeder.

‘Kijk uit!” bauwt hij haar na.

Dan komt zijn vrouw, zij is gealarmeerd. Ze trekt hem aan zijn
jas uit de stoel omhoog en zegt: ‘Kom!’

‘Ach,’ zegt mijn moeder, ‘het is maar één keer per jaar!’

‘Was dat maar waar,” zegt de vrouw van Chris.

Er wordt niet meer over gepraat. Het is de gewoonste zaak van de
wereld: op nieuwjaarsdag wordt de postbode Chris van Mierlo uit
De Krim zo dronken als een tor.



