

Rijk de Gooyer.

In de jaren '60 sta ik aan de bar in Café Zwart in Amsterdam. Rijk de Gooyer staat naast me. Tot een gesprek komt het niet. 'Zo leer elkaar niet kennen,' zeg ik. 'Nee', zegt Rijk en hij kijkt om zich heen.

Achter ons dringt zich een lange pakkenman op. Hij probeert over onze hoofden heen af te rekenen. Hij zwaait ongeduldig met een briefje van 50, hij heeft haast.

Dat ergert Rijk blijkbaar, want hij doet een greep naar het briefje, stopt het in zijn mond, kauwt en slikt het moeizaam weg.

'U wil afrekenen?' roept de barkeeper over de muziek heen. 'Dat is 42 gulden 50!'

De lange pakkenman kijkt verbouwereerd van de barkeeper naar De Gooyer en weer terug.

Hij stamelt: 'Meneer hier heeft mijn briefje van 50 opgegeten'

'Ik?!' De komiek De Gooyer is hogelijk verbaasd, hij weet van niks.

'Even spoelen' zegt hij en drinkt zijn glas bier leeg.

Dat is te veel voor de lange pakkenman. Hij schreeuwt 'Neee!!', bedenkt zich en loopt vloekend het café uit.

Even later haalt De Gooyer het briefje van 50 uit zijn mouw. 'Even afrekenen', zegt hij.